第6章:身份拼图
时间:第四日 06:30-次日00:40
---
晨光刺破浓雾,在主餐厅的地板上投下斑驳的光影。林枫站在那张从1913年“穿越”而来的菜单前,手指轻轻划过“法官审判布丁”那道菜名。
血线还未出现。
“你还有时间。”苏婉的声音从身后传来,她递过一杯水——瓶装水,现在没人敢用船上的杯子,“至少到今晚午夜。”
林枫接过水,目光没有离开菜单:“时间不是关键。关键是,如果‘法官’这个角色必须有人扮演,躲得了一时,躲得了一世吗?”
餐厅里陆续有人进来。经过三天的死亡,剩余177人,每个人脸上都挂着相似的疲惫和恐惧。但今天早上,多了一种新的情绪:好奇。
人们围着菜单窃窃私语。
“法官……那是什么?”
“听说林先生被选中了。”
“会不会就是我们平时说的……审判别人的人?”
陈浩挤过人群,手里抱着一摞笔记本:“林先生,数据初步整理出来了。”
---
08:00 临时指挥室(原图书馆研究室)
四张长桌拼成工作台,上面铺满了纸张:死者信息表、时间线、物品清单、目击记录。陈浩在白板上画出了一张巨大的关联图。
“过去三晚,三十名死者。”他用红笔圈出三个区域,“第一晚十人,第二晚十人,第三晚十人。我尝试用菜单上的十种身份进行归类。”
他贴上第一组照片:“第一晚死者,可以模糊对应:”
1. 泳池溺亡的强壮男性——退役海军陆战队员 → 水手
2. 镜厅自残的退休外科医生 → 医生
3. 剧院上吊的小提琴教师 → 乐师
4. 其余七人较难对应,但其中有一对中年夫妇(同时死亡)→ 可能对应恋人
“第二晚死者:”
1. 孙伟(会计师,但曾兼职救生员)→ 水手(二次出现?)
2. 吴雅(音乐老师)→ 乐师(二次出现)
3. 赵建国(退役军医)→ 医生(二次出现)
4. 其余七人中,有一人曾是教堂唱诗班指挥 → 牧师
5. 一人经营家族企业 → 富商
“第三晚死者:”
陈浩停顿了一下:“这一组的对应更明显。十个人里,有至少六个可以明确归类:”
· 死于“煤灰烫伤”的男性,前锅炉工 → 水手(第三次出现)
· 死于“黄铜碎屑”的女性,退休护士 → 医生(第三次)
· 一个钢琴调音师 → 乐师(第三次)
· 一个慈善基金会负责人 → 牧师
· 一个房地产开发商 → 富商
· 一对年轻情侣(同时死于“窒息”)→ 恋人
“所以……”李想看着白板,“有些身份在重复出现?”
“对。”陈浩推了推眼镜,“水手、医生、乐师这三个身份,每晚都有。恋人出现了两晚。牧师和富商至少出现一晚。而船长——”
他指向林枫:“林先生,你可能是第一个被选中的‘船长’或‘法官’,但菜单上这两个是分开的,所以也许船长还没有出现。”
林枫沉默地看着那些照片。死者凝固的表情,绝望的眼神,还有那些诡异的死法。
“有没有可能,”苏婉开口,“这些身份不是固定分配给某个人的?而是每晚都需要‘扮演者’?演得好就活下来,演得不好就被淘汰,换下一个演员?”
“试镜理论。”林枫点头,“但如果真是试镜,为什么同一个身份需要反复试镜?而且试镜失败的代价是死亡,这个成本太高了。”
老赵突然插话:“我查了1913年白星航运的船员编制手册。”
他从背包里掏出一本皮革封面的厚书,纸张泛黄脆化。翻到某一页,上面列着十四个高级职位,但其中有十个被红笔圈出:
船长、大副、轮机长、侍应长、船医、乐师长、随船牧师、财务官、恋人代表(2人)
“恋人代表?”陈浩皱眉。
“那个年代,有些邮轮会特意邀请社会名流情侣首航,作为‘爱情象征’。”老赵解释,“算是一种宣传。”
“十个职位。”林枫数了数,“正好对应菜单上的十道菜——如果把船长对应法官,大副对应水手,轮机长对应……罪人?侍应长对应见证者?”
“不清楚。”老赵摇头,“但这十个职位,在奥菲莉亚号首航时,确实都存在。而且根据一些零碎记载,这十个人在4月12日晚,都参加了船长的‘特殊晚宴’。”
“然后全部失踪。”李想接口,“或者,全部变成了……”
他没有说下去。但所有人都想起了那些水流脸孔、颈部有鳃的幻影。
---
10:30 “身份映射假说”成形
陈浩在白板上写下了完整的推理链:
【假设】
1. 奥菲莉亚号在1913年4月12日晚举行了某种献祭仪式,需要十个特定身份的人参与。
2. 仪式因故中断或失败,导致诅咒产生,船被困在时间循环中。
3. 每晚午夜,仪式会尝试“续接”,需要重新凑齐十个身份。
4. 船上的人会被“评估”是否符合某个身份,符合者被选中参与当晚的“续接仪式”。
5. 仪式参与的结果可能是死亡,也可能是别的(如变成幻影)。
6. 如果某个身份没有合适人选,系统会“创造”(如制造幻影或强制转化)。
【推论】
· 要活下去,必须避免被识别为任何身份。
· 避免方式:不表现出任何与十种身份相关的特质或行为。
林枫看着这条推论,沉默良久。
“反身份策略。”他最终说,“从现在开始,所有人必须:”
他走到另一块白板前,开始书写:
1. 避免专业性行为
· 医生不救治
· 懂音乐的不唱歌不演奏
· 有领导能力的不组织不决策
2. 避免情感外露
· 情侣避免亲密接触
· 虔诚者避免祈祷
· 愤怒者避免冲突
3. 避免角色固定
· 不担任固定职务
· 不发表鲜明观点
· 不成为人群焦点
4. 尽量“平庸化”
· 穿着普通
· 言论中庸
· 行为从众
写完最后一条,林枫自己都觉得荒谬。这是在要求177个人在生死关头,集体表演“平庸”。
“但这违反人性。”苏婉说,“恐惧时人会本能地寻找依靠,痛苦时人会本能地祈祷,受伤时人会本能地求救……”
“所以这是考验。”林枫放下笔,“考验我们能在多大程度上压抑人性,伪装成‘非人’。”
会议室一片死寂。
“如果有人做不到呢?”一个志愿者小声问。
“那就尽量远离他。”林枫的声音很冷,“因为他的‘身份暴露’可能会连累周围的人。就像昨晚,孙伟他们三个的异常,可能导致了另外七个人的死亡。”
这个说法让所有人脊背发凉。
自我保护的本能开始与道德感搏斗。
---
14:00 策略实施的第一天
变化是肉眼可见的。
餐厅里,原本会主动帮老人端食物的年轻人,现在低头匆匆走过。医疗点前,苏婉想为一个发烧的孩子量体温,孩子的母亲却惊恐地推开她:“不!不用!他不是医生!”
那对在新婚旅行中遭遇这场灾难的年轻夫妇,原本一直牵着手互相安慰,现在刻意分开坐,避免眼神接触。
一个曾是合唱团指挥的老先生,习惯性哼起了圣歌,立刻被周围的人怒目而视:“别唱!你想害死我们吗?”
老先生愣住了,嘴唇颤抖,最终捂住脸,无声地哭了。
林枫看着这一切,右手掌心的天平印记隐隐作痛。
他在要求这些人背叛自己最核心的部分:善良、互助、爱、信仰。而这些,恰恰是文明社会赖以存在的基石。
“我们在教他们变成野兽。”苏婉走到他身边,声音很低,“不,比野兽还不如。野兽至少会保护同类。”
“但野兽不会因为祈祷而死,不会因为救人而死。”林枫说,“在这个地方,人性是毒药。”
“那你呢?”苏婉看着他,“你是‘法官’,你在审判,在制定规则。这本身就是最鲜明的身份行为。你在违反自己的策略。”
林枫抬起右手。天平印记在下午的光线下泛着暗金色的光。
“我已经被标记了。我的策略是给还没被标记的人用的。”他顿了顿,“而且,也许‘法官’这个角色,需要有人扮演到底。如果没人扮演,系统可能会用更残酷的方式‘选拔’。”
“你是说……你在主动承担?”
“我在选择一种死法。”林枫说,“比起莫名其妙地死,我宁愿知道自己为什么死。”
---
傍晚:虚假的希望
反身份策略似乎真的起了作用。
整个下午和晚上,没有出现新的异常现象。没有温度骤降,没有墙壁渗水,没有幻影闪现。甚至浓雾都稍微散开了一些,能看见远处海平面模糊的轮廓。
人们开始窃窃私语:
“有用!真的有用!”
“今晚可能不会死人了……”
“或者死得少一些……”
一种虚假的希望像瘟疫般蔓延。晚餐时,甚至有人露出了三天来的第一个笑容——虽然那笑容很快被同伴瞪了回去。
林枫没有参与这种乐观。他站在甲板上,看着雾中偶尔闪过的光影。
那些“东西”还在。只是从之前的躁动,变成了……观察。
像猎人在观察掉入陷阱的猎物,如何做最后的挣扎。
“你觉得它们在等什么?”老赵走到他身边,递过一支手卷的烟——用图书馆的书页和不知道哪里找来的烟草。
林枫接过,点燃。辛辣的烟味刺痛喉咙。
“等我们犯错。”他吐出一口烟,“或者,等我们自以为安全的时候。”
“那个印记怎么样了?”老赵看向他的右手。
林枫摊开手掌。天平印记比早上更深了,而且边缘开始蔓延出细小的纹路,像树根一样向手指和手腕延伸。
“在生长。”他说,“像在准备什么。”
“准备让你‘上岗’?”老赵苦笑,“法官大人。”
林枫没笑。他盯着掌心,突然问:“老赵,如果你是系统,你要选拔十个固定演员,会怎么做?”
“先广撒网,多试镜,挑最好的。”
“如果一直挑不到最好的呢?”
“那就降低标准,或者……”老赵停顿,“或者改造候选人,让他变成你想要的。”
两人对视一眼,都明白了。
那些变成幻影的死者。那些被“掏空”的身体。那些水流的脸孔。
也许不是惩罚。
是“改造”。
把不合格的演员,改造成合格的角色。
---
午夜:第五夜
22:00,所有人回到指定房间。今晚的分组更加严格——林枫命令把有明显“身份特征”的人打散,每个房间必须包含职业、年龄、性别完全不同的五个人,确保没有明显的“角色倾向”。
23:00,巡逻队加倍。四十人分成八组,每组五人,交叉巡逻全船主要通道。
23:30,温度监测开始。陈浩在各个关键点放置了温度计,每五分钟记录一次。
23:55,全船静默。所有人待在房间,不准说话,不准走动。
林枫独自待在吸烟室——现在成了他的“个人牢房”。苏婉想陪他,被他拒绝。
“如果今晚我要死,我不希望有目击者。”他说,“而且,如果我变成别的东西,你离我越远越好。”
苏婉离开时,眼睛是红的。
现在,23:58。
林枫坐在沙发上,右手平放在膝盖上。掌心的天平印记灼热得像烙铁,纹路的蔓延已经覆盖了整个手掌,正向小臂进发。
他能“感觉”到那些纹路不是简单的色素沉淀。它们在皮肤下有实体,像细小的根须,在向肌肉、血管、骨骼深处扎根。
它们在把他“固定”在这个角色上。
23:59。
窗外,浓雾突然剧烈翻涌。像烧开的水。
然后,雾气开始向船体收缩、凝聚,最后在甲板上形成十个模糊的人形轮廓。
正是那十个职位:船长、大副、轮机长……
它们整齐地面向吸烟室,一动不动。
在等待。
00:00。
钟声没有响起。
但林枫听见了别的声音:海浪声,但不是从船外传来的,是从他体内。血液流动的声音变成了潮汐,心跳变成了鼓点,呼吸变成了风。
他的视野开始变化。
房间还是那个房间,但叠加了另一层影像:1913年的吸烟室,更豪华,更古典。有两个“他”重叠在一起——现在的他,和百年前某个穿着船长制服的他。
百年前的“他”转过头,看向现在的他。
嘴唇开合,没有声音,但林枫读懂了:
“你躲不掉的。”
“我们都是一场戏里的演员。”
“区别只在于,你还有没有台词。”
幻象消失。
林枫猛地站起,冲出房间。
走廊里,巡逻队的人倒了一地。不是死亡,是昏迷——就像第二晚被“盖章”的那些人。
他挨个检查。每个人额头都有印记,但不再是罗马数字4,而是各种符号:
天平、船锚、乐符、十字架、金币、双心……
对应十种身份。
但只有八个印记。
缺两个。
林枫冲向医疗点。苏婉在那里,安然无恙,正在检查昏迷者。
“你没事?”他问。
“我……”苏婉愣了下,“我好像……睡着了?不记得刚才发生了什么。”
“其他人呢?”
“陈浩和李想在图书馆,老赵在轮机舱值班……”她突然停住,“等等,我刚才好像听见……”
远处传来尖叫声。
林枫转身冲向声音来源。
---
00:30 初步统计
死亡人数:8人。
不是10人。
第一次没有满额。
人们从房间里出来,听到这个消息时,先是难以置信,然后是狂喜。
“有用!策略真的有用!”
“只死了八个!”
“我们能活下去!”
欢呼声、哭泣声、拥抱。三天来压抑的恐惧,在这一刻转化为近乎癫狂的希望。
林枫站在人群外,看着这一切。
他没有喜悦。
他在思考那缺失的两个死亡名额。
为什么是八?不是十?
是系统“仁慈”了,还是……它已经找到了它想要的两个人,不需要再杀了?
那两个人是谁?
他的目光扫过人群。177人减去8人,还剩169人。每个人脸上都写着重获新生的激动。
除了一个人。
站在角落的老赵,脸色异常苍白。他看见林枫的目光,迅速低下头,转身离开。
林枫想追上去,但被陈浩拦住。
“林先生!你看这个!”陈浩手里拿着一个笔记本,是刚从一个死者房间找到的。
死者是个五十多岁的女人,登记职业是家庭主妇,但笔记本显示她曾是天主教修女——极度虔诚,每天祷告五次,从不间断。
她严格遵循了“反身份策略”:今天一整天没有祈祷一次,甚至刻意避开所有与宗教相关的物品和话题。
但她死了。
死因:心脏骤停。表情平静,像在睡梦中离去。
但她的右手紧紧攥着,掰开后,掌心里是一枚小小的十字架——不是金属的,是用纸折成的,浸满了汗水。
“她在最后一刻,还是祈祷了。”陈浩轻声说,“或者……她试图抵抗不祈祷的冲动,但抵抗本身就是一种强烈的‘虔诚者’行为。”
林枫盯着那个纸十字架。
所以,最严格遵守规则的人,因为“过度遵守”而暴露了身份?
还是说,这个系统能看穿伪装,直接探测人心底的“真实身份”?
如果是后者,那么反身份策略就是一场闹剧。他们以为自己能骗过系统,其实一直在裸奔。
“林先生……”陈浩的声音在颤抖,“如果连最遵守规则的人都会死,那我们……”
他没有说下去。
因为不需要说。
人群的欢呼声渐渐平息。有人开始意识到不对劲:为什么那个虔诚的女人会死?她明明什么都没做。
疑问像毒蛇一样钻进每个人的心里。
希望只持续了不到半小时,就再次被恐惧取代。
而且这次是更深的恐惧——因为人们发现,连“努力求生”这条路,可能都是陷阱。
林枫转身离开餐厅。
他需要找到老赵。
他有预感,那个老轮机长知道些什么。
关于为什么是八个人。
关于那两个空缺的身份。
关于这艘船真正想要的——
不是他们的死亡。
是他们的“完整”。
---
喜欢民间异闻之108个恐怖小说请大家收藏:(m.pipidushu.com)民间异闻之108个恐怖小说皮皮读书更新速度全网最快。