“看起来舒服。说得简单,却是至理。天地万物,自有其舒服的法则。我们寻这法则,便是寻几何之本。”
他站起身,拍拍长衫下摆的灰。
“阿吉,明日开始,你除了伺候笔墨,也来学着整理这些图形吧。你手稳,眼也准。”
张卫国愣住了。
“怎么?不愿意?”
“愿意!”
“谢大人!”
那一夜,张卫国躺在仆役房的大通铺上,盯着黑暗里的房梁,久久无法入睡。同屋的另一个老仆鼾声如雷,可张卫国的耳朵里,却反复回响着徐光启和利玛窦的对话。
“故此题可证。”
“然也,依此前推,可得下一命题,”
“这便是由因至果,层层不昧!”
他们的声音里,有一种张卫国从未在史料文字中感受过的热度。
那不仅仅是学术讨论,那是两种古老的文明,在尝试触碰彼此最精微的思维骨架。
每一个术语的确定,都像在搭一座极细的桥,桥下是深不可测的文化鸿沟。
而张卫国,一个知道这座桥最终会建成、也知道它将来命运的人,此刻却因为他们成功译出一个点的定义,而心潮澎湃。
真奇怪。
接下来的日子,张卫国有了正当理由接触那些手稿。
张卫国依然不能说什么直角,勾股定理,但张卫国可以用这个少年仆人的方式,做一些微小的事。
当徐光启为平行线的译法焦头烂额时,张卫国会恰好把他前几天写的、关于永不相交之路的笔记翻出来。
当利玛窦找不到某份希腊语原稿时,张卫国会刚好记得它被压在哪本书下面。
徐光启看张卫国的眼神,渐渐多了些别的东西。不再是单纯的仆役,更像一个有点笨拙、但意外好用的助手。
“阿吉,你识得字?”
有一天他突然问。
张卫国正蹲在地上整理散落的算草纸,闻言心里一紧。
“回大人,认得几个。家里穷,没正经念过书,但在学堂外头偷听过些。”
这是真话。
这个叫阿吉的少年,确实因为家贫没能入学,但对读书有种天然的向往。
张卫国继承了他的记忆,也继承了他对徐光启那种近乎崇拜的感情。
“想学吗?”
徐光启问。
张卫国抬起头。
他坐在晨光里,手里拿着刚译好的一页稿,脸上是温和的倦意。
“想!”
这个回答,是阿吉的。
“那好,日后张卫国念译稿,你听着,有不懂的,就问。”
他把那页纸递给张卫国,
“先把这页抄一遍,字写端正。”
张卫国接过那张轻飘飘却又重如千钧的纸,上面是徐光启工整的小楷。
“凡论几何,先从点始,点者,无分,无大小,无长短......”
这不是复印,不是拍照。
这是1607年的春天,在北京一座普通的宅院里,一个学生的手,正在抄写几何原本中文译稿的第一段。
墨香淡淡。
笔尖落在粗糙的纸面上,发出沙沙的轻响。
每一个字,都像是刻进时间里的。
利玛窦有时会过来看张卫国抄写,用他那种带着好奇的目光。
“徐,你的这个小仆人,很不一般。”
有一次他用拉丁语对徐光启说。
徐光启笑着用拉丁语回答:
“这孩子心静,手稳,更难得的是,他似乎天生懂得秩序之美。”
张卫国低着头,假装听不懂。
心里却有什么东西在翻涌。
张卫国知道,他们正在创造历史。
而张卫国,一个被剥夺了剧透权利的穿越者,第一次如此清晰地感受到:
见证本身,就是一种巨大的重量。
它不是轻飘飘的知道,而是把每一个瞬间的呼吸、体温、犹豫、突破,都扛在自己的感官上。
雨季来了。
北京的春天多雨,淅淅沥沥的,能下好几天。宅院里的青石板路总是湿漉漉的,墙角的苔藓绿得发暗。
译稿进入了最艰难的阶段——立体几何部分。那些球体、圆柱、圆锥的切割与关系,让徐光启和利玛窦都陷入了长久的沉默。有时候整个上午,书房里只有翻书声和叹气声。
张卫国端着午饭进去时,常常看到两人各据桌子一边,眉头紧锁。
“不对。”
利玛窦突然推开面前的纸,
“这个比例,用在这里不妥。欧几里得的原意是......”
“利先生莫急。”
徐光启揉了揉太阳穴,
“我们再看原文,此处拉丁译文,与希腊原文可有出入?”
他们又埋首进去。
张卫国放下食盒,悄悄退出去,站在廊下,看着雨水从屋檐滴落,连成串珠。
忽然曾经听过的话出现在脑海:
“徐光启译几何原本,最大的贡献不是引入了知识,而是引入了一种思维方式,公理化的、演绎的、严密的逻辑体系。”
“这种思维,与中国传统的类比、喻象、经验性思维,形成了深刻的对话。”
当时觉得这话精辟。
现在只觉得,精辟的背后,是无数个这样的雨天,两个人在油灯下为一个词绞尽脑汁。
“阿吉。”
徐光启的声音把张卫国拉回现实。张卫国转身,他站在书房门口,脸上带着一种奇异的、近乎恍惚的神色。
“大人?”
“你来看。”他招招手。
张卫国走过去。书桌上摊着一张新画好的图,一个球体,被一个平面切割。
“利先生说,无论从哪个方向切割球体,截面都是圆。”
徐光启指着图,
“这道理,你信吗?”
张卫国看着他。雨水的光映在他眼里,让他看起来既疲惫,又兴奋。
“不知道。”张卫国老实说,
“但利先生画出来了,大人也推演了,想必是真的。”
徐光启笑了。
“不是想必,是可以证明的,一步一步,从最基本的定义和公设出发,像爬梯子一样,最后一定能抵达这里。”
他的手指轻轻敲了敲那个球体,
“没有神灵启示,没有圣人语录,就是纯凭人的理性,能走到这么远。”
他顿了顿,看向窗外的雨幕,轻声说,
“这世界,是可以被理解的。”
那一刻,张卫国忽然明白了这次穿越的意义。
张卫国是来感受的。
感受一个身处封闭帝国晚期的知识分子,第一次看到另一种认知世界的完整路径时,那种灵魂的震颤。
那不仅仅是知识的冲击。
那是整个认知框架被撬开一条缝,光漏进来的瞬间。
“大人,饭要凉了。”
张卫国最终只说。
徐光启回过神,看了看食盒,又看了看张卫国。
“阿吉,等这部书译成了,我送你一套。”
张卫国低头。“小的,不敢当。”
“当得起。”
他说得很平静,
“这几个月,你伺候笔墨,整理文稿,辛苦了。更难得的是,你安静,不急躁。译书这事,最需要静气。”
喜欢人在月球助华夏,发现女娲在逃难请大家收藏:(m.pipidushu.com)人在月球助华夏,发现女娲在逃难皮皮读书更新速度全网最快。